一席草帘掀开后却别有洞天,这样的地窖在北方的农村小院很常见,存放蔬菜、水果是天然的冷藏室。老爷子的白菜都存放在这地窖里,掰掉外层的老叶子,里面的层层叶片向上包裹出一个长长的菜尖,跟我们平时见到的白菜样子有点不一样,这种白菜有个和形象极其吻合的名字——包尖白菜,菜尖就是它的灵魂。包尖白菜在玉田县有百余年的种植历史,是当地的传统特色农产品,除了外形独特,它的口感也很特别。
别人的白菜从地里拔出来,直接就上市场,可老爷子的白菜却要去地窖里走一遭,为的就是酝酿出一种特殊的味道。内心空虚的白菜,当地人叫瘪菜,吃起来发涩、没水分,而内心充实的白菜菜叶紧密,菜帮水分足,轻轻一掐就能滋出水,只有这样的白菜才能允许放入地窖。在窖里这些白菜也要守很多规矩,首先所有的白菜不靠墙,要留个缝。在地窖里放上21天,这些原本在市场上能卖到2元钱一斤的白菜价格就能上涨到8元钱一斤,这老爷子用的是什么卖法呢?